목련과 벚꽃으로 화려한 봄날을 장식했던 4월이 훌쩍 지나고 5월이다. 5월이 되자 낮 기온이 25까지 올라오고 벌써 초여름인 것 같다. 하염없이 꽃가루가 날아들고 뽀얀 연녹색의 송진 가루가 차에 가득하지만 대체로 공기는 맑고 하늘은 푸르다. 저녁에는 초롱초롱한 별빛과 은은한 달빛이 비쳐 밤 산책 나가기에 정말 좋은 날씨다.
출·퇴근길에 매일 마주치는 아카시아 나무에는 꽃이 피어있고 나뭇잎 색깔도 연한 녹색에서 점점 녹음이 짙어져가고 있다. 특히 이렇게 날씨 좋은 5월에는 굵직굵직한 기념일들이 있어 부모님과 아이들이 함께 놀러 가거나 외곽으로 드라이브 가는 사람들이 많다.
나는 5월 첫째 주에 부모님 묘에 다녀왔다. 돌아가신 어머님의 기일이 4월 29일이었고 5월 8일인 어버이날과 겹쳐 있었다. 주말에는 공동묘지가 혼잡스러울 것 같아 한적하고 조용한 평일에 갔다. 편안하고 적막한 이곳에 오니 일상에서 받은 스트레스가 풀리고 마음이 안정됐다. 묘소 근처에는 흰색, 노란색 등 원색의 꽃들과 녹색의 잔디가 대비되어 한 폭의 그림을 만들었고 산 아래에서 위쪽 높은 곳까지 수천의 꽃들이 바람 따라 펄럭이고 있었다. 따뜻한 햇살을 감싸 앉은 산과 언덕에는 나와 내 이웃의 형제, 자매, 부모님들이 영원한 안식을 취하고 있었다.
평일이라 그런지 묘소 한 구역에 한 팀 정도 있었고 우리 구역 아래에는 따사로운 태양을 우산으로 가린 채 앉아있는 젊은 여성분이 계셨다. 그분은 우리가 오기 전부터 있었고 우리가 갈 때까지 그곳에서 계속 머무르고 있었다. 여성분 앞에 높여진 비석의 주인공과 어떤 관계의 인물인지는 모르지만 이승과 현실 그리고 죽음이 단절돼 버린 만남을 통해 먼저 돌아가신 분을 쉽게 잊지 못하고 그리워하는 것 같았다. 내 주변의 어떤 분은 부인과 사별한 지 수년이 되었지만 퇴근 후에 일주일에 서너 번쯤 부인 묘소를 찾아가 그리움과 보고픔을 달랜다고 한다.
나에게 삶이 무엇이냐고 물어본다면 삶은 만남과 인연이라고 말할 것이다. 태어나면서부터 운명적으로 아버지, 어머니, 형제, 자매를 만나게 되었고 성장과정에서 친구들을, 청년 시기에는 끓어오르는 격정으로 사랑하는 사람을 만났다. 그리고 서너 차례 만남과 이별을 반복했다. 연애시절의 사랑과 이별은 짧고도 격렬하다. 또한 자주적이고 도전적이어서 원치 않은 이별을 하고 나면 마음에 상처와 슬픔으로 가득하다. 하지만 이런 만남과 헤어짐들은 옛사랑의 추억으로 기록된다.
인생의 중·후반부에는 우리 삶 속에서 큰 충격과 슬픔을 주는 이별을 경험하게 된다. 바로 부모님 또는 배우자와의 이별이다. 특히 50, 60대에게 부모님과 헤어짐은 큰 아쉬움과 후회를 낳는다. 20대 중반까지 부모님으로부터 보호와 사랑, 관심 속에서 성장하고 그 이후로는 사회활동을 위해서 부모님 곁을 떠나기도 한다. 그리고 30~40년 후에는 각각 바쁘게 생활하다 보니 대부분은 1번에 한두 번, 명절 때 2~3일 정도 짧게 부모님과 함께 보낸다.
인생의 후반부를 달리고 있는 자식들은 부모님과의 짧은 만남과 긴 이별에서 못다 한 효에 대한 아쉬움과 안타까움으로 눈가를 적시게 된다. 우리 인생에서 이러한 이별 과정을 미리 경험해보고 내다볼 수 있었다면 어땠을까? 효에 대해 보다 구체적인 교육을 통해 배웠다면 부모님들을 공경하고 부모님께서 걱정하는 일을 삼가며 생전이나 생후에도 예를 다했을 텐데, 라는 생각이 든다.
푸른 하늘과 짙어가는 녹음 속에서 날이 천천히 저물기 시작했다. 만남이 있으면 이별이 있듯이 아직 부모님과 함께 할 수 있는 사람들은 후회 없도록 최선과 정성을 다해 부모님을 사랑했으면 한다. 5월은 가정의 달이다. 부모 혹은 자식으로서 가족과 함께하는 은혜에 감사하고 항상 평화와 사랑이 가득한 달이 되었으면 한다.
